Ngữ pháp đoạn văn · Bài 11 — Lịch lễ hội trước mùa mưa thất thường

私の住む山あいの集落では、田植えを終えたあとに、棚田の神に一年の実りを願う祭りが開かれてきた。祭りの日は長年、6月の第2日曜日と決まっていた。だが、ここ10年ほどは梅雨入りの時期が年ごとに大きくずれ、祭りの日に大雨が重なることが増えた。行列が通る棚田のあぜ道は細く、雨が降ればすぐにぬかるむ。【1】、雨の中を歩く行列は、年配の参加者にとって危険でさえある。

3年前、保存会で何度も話し合った末、私たちは祭りを梅雨入り前の5月末に移すことにした。日を変えるなら、せめて祭りの意味だけは手放すまいと、新しい工夫もいくつか加えた。行列の前に、なぜこの祭りが田植えのあとに行われてきたのかを年長者が語る時間を設け、子どもたちには、祭りの歌の歌詞とその意味を書いた紙を配った。【2】がどこまで実を結んだのかは分からない。ただ、今年の祭りでは、若い人から「日が変わっても、これはうちの祭りだ」という声が聞かれた。

子どもの頃、祭りの太鼓は、限られた家の長男しかたたくことができなかった。その役に憧れていた私が、12歳の春に初めて太鼓を【3】日の誇らしさは、今も忘れられない。それが今では、人手が足りず、帰省した大学生に頼み込んでたたいてもらっている。太鼓は、許されてたたく誇りから、頼まれてたたく務めへと変わりつつある。それでも、太鼓の音が棚田に響けば、集まった人々の顔つきは昔と同じように引き締まる。

日を【4】、私は毎年、晴れた5月の空の下で、祭りの意味とは何なのかを考えるようになった。昔の人にとって、祭りの日付は田の仕事の区切りを示す印だったのだろう。しかし、その区切りそのものが天候によって揺らぐ今、守るべきなのは暦の上の一日ではなく、誰が、どんな思いで太鼓をたたき、歌を受け継いでいくかなのかもしれない。