Tìm người đọc trong một bản dịch

ある外国（がいこく）の小説（しょうせつ）を訳（やく）したときのことだ。物語（ものがたり）の中心（ちゅうしん）は、年老（としお）いた祖母（そぼ）と、10歳（さい）の孫（まご）との会話（かいわ）である。原語（げんご）には二人称（ににんしょう）が一（ひと）つしかなく、私（わたし）は祖母（そぼ）が孫（まご）に呼（よ）びかける言葉（ことば）を、すべて「あなた」と訳（やく）した。辞書（じしょ）に照（て）らしても誤（あやま）りはない。一（いち）語（ご）一（いち）語（ご）を正確（せいかく）に移（うつ）すことが、訳者（やくしゃ）の誠実（せいじつ）さだと信（しん）じていたのである。

本（ほん）が出（で）て半年（はんとし）ほどたったころ、朗読会（ろうどくかい）に招（まね）かれた。地元（じもと）の高校生（こうこうせい）がその場面（ばめん）を声（こえ）に出（だ）して読（よ）むのを聞（き）いて、私（わたし）は思（おも）わず息（いき）をのんだ。「あなたは、もう寝（ね）なさい」。祖母（そぼ）の声（こえ）が、まるで初（はじ）めて会（あ）った大人（おとな）のように、孫（まご）から遠（とお）く離（はな）れて聞（き）こえたのだ。紙（かみ）の上（うえ）で何度（なんど）も読（よ）み返（かえ）したはずの文（ぶん）が、耳（みみ）で聞（き）くとまったく別（べつ）の関係（かんけい）を語（かた）っていた。

改訂版（かいていばん）で、私（わたし）は祖母（そぼ）に孫（まご）の名前（なまえ）を呼（よ）ばせ、ときには呼（よ）びかけそのものを省（はぶ）いた。単語（たんご）の対応（たいおう）としては、原文（げんぶん）から離（はな）れたことになる。それでも、そのほうが原文（げんぶん）の二人（ふたり）の距離（きょり）に近（ちか）いと今（いま）は思（おも）う。会話（かいわ）を訳（やく）すとは、言葉（ことば）を置（お）き換（か）えることではなく、話（はな）す人（ひと）と聞（き）く人（ひと）とのあいだに、原文（げんぶん）と同（おな）じ近（ちか）さを作（つく）り出（だ）すことなのではないだろうか。